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Tres vidas, una guerra:
Rafael lznaga, Barbara Perez y Gregoria Quesada
entre la emancipaci6n

y la ciudadania *
Rebecca

J.

Scott

El objetivo que perseguian los rebeldes cubanos durante la guerra de 18951898 era derrocar el gobiemo espafiol de la Isla, y terminaron por derrocar
patrones de autoridad de vieja data que afectaban tanto a los civiles como a
los combatientes. 1 El presente trabajo no centra su atenci6n en la guerra misma, sino en las consecuencias que tuvo para tres individuos de una misma
vecindad rural y sus familias. No pretendo que esta sea una historia «representativa» o tipica en el sentido estricto de la palabra. Pero mediante la narraci6n de estas tres historias de vida, constmidas a partir de fuentes orales y
escritas, espero poder hacer algunas reflexiones sobre cuestiones de contenido y de metodo. 2
' QuieroexpresarmiagradecimientoaJoseAmador,FernandoCoronil,AdaFerrer,JeanHebrard,
Fernando Martinez, Peter Railton y Michael Zeuske por los debates metodologicos que
hemos sostenido y seguimos sosteniendo. Tengo tambien una deuda de gratitud con Santiago
Pelayo, Araceli Quesada y Quesada, Caridad Quesada, Tomas Perez y Perez y Olga Perez
Rivero, todos de Ia ciudad de Cienfuegos, y con Lidia Giron, Eduardo Giron, Marcelino
Iznaga Suarez Roman, Manuel Munoz Soriano, Ramona Quesada, Evelio Castillo y muchos
otros vecinos de las zonas rurales de Cienfuegos por su generosidad al cornpartir conmigo sus
recuerdos de parientes y vecinos. Esas entrevistas se celebraron bajo los auspicios del proyecto Rescate de Ia Memoria Viva, dirigido por Orlando Garcia Martinez, del Archivo Provincial de Cienfuegos (APC). El propio Garcia Martinez, con toda generosidad, me introdujo
a los fondos del APC, yen fecha reciente Maria! Iglesias me revelo Ia presencia de documentos de la mayor importancia en el Archivo Nacional de Cuba. Michael Zeuske ha sido un
interlocutor decisivo durante todo este proceso de investigacion microhistorica.
1
Entre los estudios recientes mas cuidadosos del largo proceso de la guerra anticolonial estan
los de Ada Ferrer. Insurgent Cuba: Race, Nation, and Revolution, 1868-1898. Chapel Hill,
University of North Carolina Press, I 999; Francisco Perez Guzman. Herida profunda. La
Habana, Ediciones Union, 1998; Louis A. Perez, Jr. Cuba Between Empires, 1878-1902.
Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 1983; e Ibrahim Hidalgo de Paz. Cuba 18951898: Contradicciones y disoluciones, La Habana, Centro de Estudios Martianos/Centro de
Invcstigacion y Desarrollo de Ia Cultura Cubana Juan Marinello, 1999.
2
Probablemente la mayoria de los estudiosos concuerda ya en que Ia cuestion de la «representatividad» es una especie de falso problema, un rezago de una imagen mas simple de la
explicacion historica. Quizas Ia manera mas elegante de superar Ia cuesti6n sea la vindicacion
que ha hecho Edoardo Grendi del concepto de documento excepcional que revela lo que es
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Mi primer objetivo consiste en arrojar luz sobre algunas preguntas recurrentes acerca del contenido de la libertad y la ciudadania para los nacidos en
el mundo de la esclavitud que sobrevivieron al periodo de la emancipacion. A
este fm he seleccionado a individuos de la region azucarera aledaiia a la
ciudad de Cienfuegos, todos los cuales alcanzaron la libertad legal en las decadas de 1870 o 1880 y vivieron la epoca de la Guerra de Independencia, esto
es, de 1895 a 1898. Rafael Iznaga combatio como soldado en el Ejercito Libertador desde 1895; Barbara Perez fue lavandera en el pueblo de Arimao y
despues se traslado a los alrededores de la plantacion Soledad; Gregoria
Quesada se mudo del ingenio Santa Rosalia a la ciudad de Cienfuegos, pero
mantuvo fuertes vinculos con el interior.
Mi enfoque refleja la clasica conviccion del microhistoriador de que algunas dinamicas e interacciones historicas de importancia se captan mejor
mediante un estudio detallado de individuos y redes sociales en un unico
escenario reducido, y que ello se logra reuniendo evidencias procedentes de
diversas fuentes. En este sentido, lo nacional noes simplemente «el contexto» de lo local: en gran medida lo nacional se construye y se entiende a partir
de lo local. La libertad se lleno de sentido y la libertad se construyo mediante
una multitud de acciones cotidianas emprendidas por los individuos en los
pueblos y en los campos, aun si esas acciones se conformaban a partir de
-y a su vez contribuian a modificar- politicas creadas en otros ambitos.
De ahi que tenga sentido ir y venir entre los distintos niveles y no limitarse a
uno de ellos. De hecho, como ha p1anteado tan convincentemente Jacques
Revel, lo que le confiere un valor particular a la microhistoria no es necesariamente lo «micro», sino el principio de variar la escalade observacion. 3
El segundo objetivo de este trabajo es el de yuxtaponer fuentes orales y
escritas de forma que se potencien sus muy diferentes cualidades, las cuales
en ocasiones las convierten en fuentes historicas no solo complementarias,
sino tambien contradictorias. En su texto clasico «La muerte de Luigi Trastulli>>, Alessandro Portelli plantea que el estudioso que emplea la historia oral
tiene que trabajar con las brechas y discrepancias que surgen entre lo oral y lo
escrito. En vez de echar a un lado los aparentes errores considerandolos equivocaciones de la memoria o limitandose a aceptarlos como elementos de una
verdad «personal» -lo cual necesariamente cambia su status a los ojos del
historiador- es preciso examinar cada fuente a luz de las demas. Portelli

3

«normal»: «il documento eccezionale puo risultare eccezionalmente "normale"». Edoardo
Grendi. «Micro-analisi e Storia Social e.» Quaderni Storici 35, mayo-agosto de 1977,
p. 512.
Jacques Revel. «Micro-analyse et construction du social.» En Jacques Revel. Jeux d 'echelles:
La micro-analyse I 'experience. Paris, Gallimard/Le Seuil, 1996, en especial1a p. 19. Mis
ideas sobre esta cuestion estan fuertemente influidas por los comentarios y sugerencias de
James Amelang, Fernando Coronil, AlfLiidtke y Paul-Andre Rosental.
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considera que las brechas y discrepancias entre lo escrito y lo oral son precisamente ellocus de la investigaci6n mas seria. Si todas las evidencias escritas
confrrman que el joven obrero Luigi Trastulli muri6 en 1949 a manos de la
policia italiana durante una manifestaci6n dirigida por el Partido Comunista
para protestar por el ingreso de Italia a la OTAN, wor que su comunidad
recuerda de modo concluyente que muri6 como un martir en una demostraci6n
realizada en 1953 para oponerse al cierre de fabricas? Portelli plantea que
tratar de contestar esta pregunta puede revelarnos mucho acerca de la historia
de la clase obrera italiana en el periodo de la posguerra y tambien acerca de la
manera en que trabaja la memoria para dotar de significado a las perdidas.4
Con todo ello en mente, he seleccionado tres casos y considerado las
diversas fuentes disponibles en cada uno de ellos. La trayectoria de Rafael
Iznaga dej6 diversos rastros en documentos escritos, y su sobrino Marcelino
Iznaga generosamente me concedi6 varias entrevistas extensas en las que
rememor6 muchos aspectos de la vida de su tio. Para hacer el recuento de la
historia de Rafael Iznaga resulta posible consultar y comparar fuentes escritas y orales y obtener asi materia prima para la narraci6n de su vida y para el
examen de las diferentes evocaciones de esa vida.
De Barbara Perez, nacida esclava en la plantaci6n Santa Teresa, sabemos casi exclusivamente a traves de las evocaciones de quienes la conocieron, entre ellos su hijo Tomas Perez y Perez y su hija Olga Perez Rivero, asi
como algunos residentes de la zona aledaiia a la plantaci6n Soledad. No he
podido encontrar aun huellas escritas de su vida, aunque las fuentes escritas
relativas a la plantaci6n en la cual vivi6 son abundantes. Si bien no resulta
posible comparar fuentes orales y escritas sobre Barbara Perez misma, la
memoria familiar puede ubicarse en un escenario social del cual existen numerosos documentos.
Por el contrario, hasta donde he podido determinar, Gregoria Quesada
sobrevivi6 casi exclusivamente en documentos escritos. Su nombre aparece
por primera vez en las listas de esclavos y patrocinados de Santa Rosalia que
se conservan en la Biblioteca Nacional. Es posible rastrearla en archivos notariales, donde aparecen compras de tierra a su nombre, y en las cartas de una
correspondencia privada como reclamante de una mula muy disputada. Pero
aun no he hallado a nadie que recuerde haberla conocido o saber de ella, mas
alla del recuerdo de Caridad Quesada, ya de mas de ochenta afios, de que su
madre pudo haber tenido una prima Hamada Gregoria. La experiencia de
Gregoria Quesada solo puede reconstruirse con el auxilio de documentos
4

Ver Alessandro Portelli. «The Death of Luigi Trastulli: Memory and the Event.» En The
Death ofLuigi Trastulli and other Stories: Fonn and Meaning in Oral History. Albany, State
University ofNew York Press, 1991, pp. 1-26. (Para una traduccion ai espaiiol ver «Historia
y memoria: Ia muerte de Luigi Trastulli.» Historia y Fuente Oral [Barcelona], 1, 1989, pp. 532.)
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complementados por ciertos recorridos por el campo en los que se pregunta
sobre otras personas que figuraron en su vida. Su rastro parece desaparecer
cuando intentamos emplear fuentes orales, y ello alienta la reflexi6n sobre las
muy diferentes huellas que dejaron quienes vivieron de diferentes maneras el
periodo de la guerra de 1895-1898.

Rafael lznaga
Si comenzamos nuestra historia de vida de Rafael Iznaga con la referenda
usual a sus padres y su fecha de nacimiento, enfrentaremos desde el principia
un problema interesante. SegUn. los recuerdos de su sobrino Marcelino Iznaga,
Rafael Iznaga naci6 esclavo en la plantaci6n La Vega, propiedad de la familia
Iznaga, de la cual tomaron el apellido los ex esclavos. Se dice que los padres
de Rafael Iznaga -ambos sirvientes domesticos y no cortadores de cafiareunieron fondos para comprar la libertad de sus hijos antes de que se produjera la emancipaci6n defmitiva. 5 Este es un elemento enteramente cre:ible de
la historia familiar rememorada: las autocompras formaron parte importante
de la dinamica de la emancipaci6n de los esclavos, especialmente en la decada del setenta e inicios de la del ochenta del siglo x1x. 6
Si recurrimos a los registros de 1898 de los soldados del Ejercito Libertador, que se conservan en el Archivo Nacional de Cuba, encontramos asentado
a Rafael Iznaga, de Cienfuegos, soltero, jornalero agricola. El 31 de julio de
1898 se consigna que su edad es de 22 afios. 7 Un calculo rapido nos dice que
su fecha de nacimiento era, aproximadamente, 187 6. Pero eso lo habria hecho
nacer liberto en virtud de la Ley Moret de 1870, mediante la cual Espafia
decret6la libertad de todos los hijos de esclavas nacidos despues de 1868. La
fecha de nacimiento de Rafael Iznaga a mediados de la decada del1870 se
corrobora con la evidencia que proporciona su posterior reclamaci6n de la
pension de veterano, que en 1926 consigna que su edad es de 52 afios, lo cual
lo habria hecho nacer alrededor de 1874.8
5

6

7

8

Entrevistas a Marcelino Iznaga Suarez Roman, 13 de junio de 1999 y 17 de noviembre de
1999. Marcelino cree que la madre de Rafael Iznaga se llamaba Teresa Iznaga.
Para un analisis de este fenomeno, ver Rebecca J. Scott. La emancipaci6n de los esclavos en
Cuba: Ia transicion a! trabajo fibre, 1860-1899. Mexico, D.F., Fondo de Cultura Economica,
1989; La Habana, Editorial Caminos, 2001.
V er entrada 55, folio 9, de la Primera Compafiia, Segundo Batallon, Regimiento de Infanteria
Gomez, 2" Brigada (Cienfuegos), 2" Division, 4o Cuerpo, Fondo Roloff, ANC. Los nombres
de los padres se consignan como Rafael y Rosa, lo que no coincide con lo que recuerda
Marcelino, pero Marcelino esta seguro de que es Ia misma persona.
V er «Pension interesada por Rafael Iznaga Iznaga como sol dado del Ejercito Libertador por
estar inutil para el trabajo.» Juzgado de Primera Instancia de Cienfuegos, 1926, Archivo
Provincial de Cienfuegos (en lo adelante APC).
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Asumamos por el mom ento que la fecha implicita de 1874 o 1876 es correcta.9 j,Que nos dice este desdibujamiento de la diferencia entre esclavo y liberto
que se produce en la historia oral? Personalmente, mi primera lecci6n es de
humildad: en un texto ya enviado a imprenta afmnaba que Rafael Iznaga era un
esclavo cuya libertad habian comprado sus padres. Eso era lo que recordaba
Marcelino Iznaga, y encajaba muy bien con mis planteamientos en el articulo en
cuesti6n. 10 Debia haber recordado que hay que interrogar con todo cuidado
hasta la mas creible de las memorias orales. Pero el punto mas interesante
pertenece al terreno de la interpretacion: j,por que recuerda Marcelino Iznaga
que fue asi como obtuvo Rafael su libertad? Se me ocurren varias hip6tesis.
Puede ser que estos padres esclavos se sintieran muy orgullosos de haber
comprado la libertad de sus hijos nacidos antes de la fecha efectiva de la Ley
Moret, y que ese recuerdo de una libertad conquistada, no donada, se extendiera a todos los hijos. Quizas en la memoria no se hicieran distinciones entre
los hermanos sobre este asunto: su libertad habia sido comprada por sus padres. Punto.
Tambien es muy posible que los propietarios de La Vega no se apresuraran a detallarles a los padres de Rafael Iznaga la diferencia juridica existente
entre la condici6n de esclavo y Ia de Iiberto. Varios observadores comentaron en la decada de 1870 que los amos se comportaban como si siguieran
siendo duefios absolutos de los hijos libres de sus esclavos. 11 Ademas, como
los duefios tenian derecho legal a los servicios de los nacidos libertos hasta
que cumplieran los 22 afios de edad, podian reclamar pagos si los padres
querian eximir a sus hijos del trabajo o trasladarlos de lugar. De ahi que se
pueda haber producido una «compra>> formal de la libertad efectiva de Rafael,
aun si, segU.n los terminos de la ley, tenia ya derecho a la libertad juridica. 12 En
9

El calculo de que su nacimiento se produjo en Ia decada de 1870 seve confirmado por el censo
electoral de 1907, que recoge que su edad era de 29 aiios,lo cual supondria que habia nacido
alrededor de 1878. V er Ia «Lista Electoral Municipio de Cienfuegos. Censo de Septiembre 30
de 1907» impresa, archivada en el Exp. 14476, Leg. 261, Fondo Secretariade Gobemaci6n,
AN C. Le agradezco a Maria! Iglesias Ia ubicaci6n de esta fuente y a Michael Zeuske y Rafael
Brauer Ia copia de varias secciones de ella.
10
V er el epilogo de Ia autora a Ia segunda edicion de Rebecca J. Scott. Slave Emancipation in
Cuba: The Transition to Free Labor, 1860-1899. Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
2000.
11
Michael Zeuske ha apuntado que en los registros notariales, por ejemplo, se encuentran casos
de nifios libcrtos vendidos junto con sus madres esclavas. Zeuske, comunicaci6n personal,
abril de 2001.
12
El articulo 11 de Ia ley de 1870 especificaba que <<Los padres legitimos o naturales que sean
libres podran reivindicar el patronato de sus hijos abonando al patrono una indemnizaci6n
por los gastos hechos en beneficio del Iiberto.» V er e1 texto de Ia ley en Fernando Ortiz. Los
negros esc/avos. Reedici6n. La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 1975, p. 454. Silos
padres de Rafael Iznaga eran aun esclavos en Ia decada de 1870, pueden, no obstante, haber
negociado un arreglo de indemnizaci6n con el amo.
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otras palabras, habria nacido «libre» en el sentido de que su obligacion de trabajar para un amo estaba acotada en el tiempo en vez de ser de por vida, pero
habria nacido «esclavo» en el sentido de que su amo podia forzarlo a permanecer en la plantacion y a realizar trabajo no remunerado hasta los dieciocho
aiios y a medio jomal hasta los veintidos.
Por ultimo, parece probable que muy poco despues de la abolici6n defmitiva
en 1886 se produjo un desvanecimiento de las diferencias entre las tres etapas
de la emancipacion: la Ley Moret de 1870, el patronato de 1880 a 1886 y la
emancipacion defmitiva en 1886. Aunque la diruimica de las relaciones sociales
se vio afectada por los sucesivos pasos de la cmancipacion, que tendian a erosionar la autoridad de los amos, muy poco cambio en las vidas cotidianas de
trabajo de la mayoria de los esclavos adultos entre 1868 e inicios de la decada de
1880, a no ser que estuvieran proximos a una ciudad de importancia o en las
primeras filas de la guerra anticolonial. Es muy posible que al mirar atras se haya
recordado los tres periodos como una epoca de esclavitud. Para quienes como los esclavos de la plantacion Iznaga-vivian en el interior de la provincia
central de Santa Clara, esa imprecision retrospectiva habria sido enteramente
logica, porque alii la emancipacion no se acelero hasta la decada de 1880.
Esta laguna tambien puede contribuir a explicar algunas de las ambigiiedades de la mucho mas conocida historia de vida de Esteban Montejo. Sin
dudas Montejo se recordaba a si mismo como un esclavo cimarron, aun si
algunos estudiosos que han hurgado en los archivos se preguntan hoy en dia
si Montejo no seria quizas tecnicamente libre seglin los terminos de la Ley
Moret. Escapar del mundo de la esclavitud era dificil, asi que aunque se
gozara de libertad juridica nominal muy bien podia permanecer el hecho en la
memoria como una huida de la esclavitud misma. 13
Si las circunstancias de la emancipacion legal de Rafael Iznaga son !evemente imprecisas, las de sus inicios en las filas independentistas son mas
claras. La relacion defmitiva de los soldados del Ejercito Libertador dice que
Rafael Iznaga se incorporo elll de agosto de 1895.14 Durante el verano de
13

V er el fascinante articulo de Michael Zeuske «The Real Esteban Montej o? A Re-Reading of
Miguel Barnet's Cimarron.» (Publicado en espaiiol con el titulo de «El cimarron y las
consecuencias de la Guerra del95. Un repaso de la biografia de Esteban Montejo.» Revista de
Indias, 58, 1998, pp. 65-84), y 1a respuesta de Miguel Barnet, ambos en New West Indian
Guide, 71, 1997, pp. 265-289. Sobre 1a posible techa de nacimiento de Montejo, ver Michael
Zeuske. «Novedades de Esteban Montejo.» Revista de Indias, 59, 1999, pp. 521-525. Mi
modesta contribucion a este debate aparece en «Le So1de d'Esteban Montejo et Ia mule de
Gregoria Quesada.» En Les dependances serviles: une approche comparative, de proxima
aparicion por Ia editorial de Ia Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 2001,
articulo en el cual me ocupo de un registro de soldados durante Ia guerra que parece probable
que refiera a Montejo.
14
Entrada 55, folio 9, de Ia Primera Compaiiia, Segundo Batallon, Regimiento de Infanteria
Gomez, 2" Brigada (Cienfuegos), 2• Division, 4° Cuerpo, Fondo Roloff, ANC.
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1895, en la campifia cercana a Cienfuegos, Claudio Sarria, Benigno Najarro y
otros activistas rurales se habian aliado con los nacionalistas urbanos y reunian partidas de hombres decididos a enfrentarse a las fuerzas espaiiolas.
Ciriaco Quesada, de la cercana plantacion Santa Rosalia, ya se habia incorporado. Rafael Iznaga, quien debe habertenido unos 18 o 19 aiios en esa epoca,
no se quedo atnis. 15
Sin embargo, al tratar de rastrear su trayectoria militar tropezamos con
una imagen doble de Rafael Iznaga. Seglin los papeles de su pension, sirvio en
el Ejercito desde el 11 de agosto de 1895, unas pocas semanas despues del
inicio de la rebelion en la region central, basta el24 de agosto de 1898, o sea,
basta el fin de Ia guerra. Pero si hurgamos en las nominas de la plantacion de
azticar Soledad, encontramos que Rafael Iznaga recibi6 un dinero por cortar
madera en enero de 1898. Parece haberse tornado un respiro de la guerra.
Esta es una caracteristica muy comun de los miembros de un ejercito campesino; pero no aparece muy citada como uno de los rasgos del Ejercito Libertador. A los rebeldes les resultaba dificil alimentar y vestir a los soldados en
armas, y era importante mantener abiertas las lfneas de comunicaci6n entre
los insurgentes y sus simpatizantes en las plantaciones. Victoriano Iznaga,
hermano de Rafael, quien sirvio como correo civil de los rebeldes, afios despues solia apuntar a una colina en los limites de Soledad, al costado del potrero
Becerra, y le contaba a su hijo Marcelino como muchas veces la habia subido
para llegar al monte durante la guerra. Parece ser que en ocasiones su hennano el soldado bacia el camino inverso. 16
Las huellas de la vida de Rafael Iznaga en el periodo de la posguerra
aparecen en varias fuentes: en los listados electorales de 1907 esta enumerado como votante; parientes y amigos recuerdan que vivio por un tiempo en
una pequefia fmca llamada La Giiira, en las margenes del rio Arimao, en
tierras adquiridas por intermedio de la familia de su esposa. 17 Tambien se le
15

Ver una breve reconstrucci6n de este proceso de movilizaci6n en Rebecca J. Scott. «Race,
Labor, and Citizenship in Cuba: A View from the Sugar District ofCienfuegos, 1886-1909.»
Hispanic American Historical Review, 78, noviembre de 1998, pp. 687-728, en especial las
pp. 706-708.
16
Esta vivida imagen es un testimonio de Ia utilidad del dialogo entre las fuentes escritas y las
orales. Despues de presentar una primera version de este trabajo en La Habana en junio de
2000, viaje a Cienfuegos y comparti mis nuevos hallazgos sobre Rafael Iznaga con su sobrino
Marcelino Iznaga y con el nieto politico de Marcelino, Manuel Mufioz Soriano. Junto a
Orlando Garcia Martinez nos preguntamos cuales serian las implicaciones del asiento de
enero sobre el corte de madera. Marcelino me confirm6 que tenia que tratarse de la misma
persona: en la plantaci6n no habia nin,gUn otro Rafael Iznaga. Entonces record6los cuentos de
su padre sobre las idas y venidas al monte y juntos llegamos ala hip6tesis que planteo aqui.
17
La plantaci6n Soledad, que compr6 buena parte de las tierras entre Guaos y Arimao, al final
se hizo del titulo de propiedad legal sobre ese terreno. Pero el derecho consuetudinario a
asentarse en el parece haber sido adquirido a traves del matrimonio. Sobre Ia cuesti6n del
acceso informal a la tierra, ver Rebecca J. Scott y Michael Zeuske. «Property in Writing,
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recuerda, aiios despues, como frecuente acompaiiante, en recorridos a caballo, de la hija de los dueiios de la plantaci6n La Vega, quienes eran, por tanto,
los antiguos amos de sus padres. Se dice que cuando «la seiiorita Iznaga»
viajaba desde La Habana para inspeccionar sus tierras, Rafael Iznaga iba con
su caballo y el de ella para recogerla en Cienfuegos y recorrian juntos las
propiedades. 18
Segt!n su posterior reclamaci6n de pension, una bala de gran calibre habia
herido de gravedad a Rafael Iznaga en la guerra, lo cualle habia causado una
«anquilosis» de la rodilla e incapacidad para el trabajo. No obstante, la seiiorita Iznaga quiso nombrarlo capataz de La Vigia, la parte de La Vega que habia
heredado de sus padres. Rafael rechaz6 el ofrecimiento; le dijo a su familia
que no queria asumir la gran carga de trabajo y responsabilidad que conllevaria. Resulta interesante que la seiiorita Iznaga creyera que este hombre de
color, ya de edad avanzada, podia ser el mejor administrador; ella parece
indicar que pensaba que la sociedad circundante le otorgaria el respeto y el
credito legal necesarios para defender sus intereses. Puede haber sido demasiado optimista; es posible que Rafael Iznaga haya tenido una idea mas clara
que ella acerca de las responsabilidades del cargo. Pero tambien es verosimil
que como veterano del Ejercito Libertador, que gozaba de prestigio en la comunidad y de la confianza de una familia de grandes propietarios de tierras,
hubiera podido ser un administrador eficiente.
Rafael Iznaga habia nacido en el mundo de la esclavitud y su relaci6n con
la senorita Iznaga puede haberle debido algo a las convenciones del
paternalismo. Pero la guerra habia quebrantado defmitivamente algunas reglas de la sociedad de plantaci6n y habia desplazado ellocus de la autoridad
potencial en La Vigia y establecido una nueva fuente de liderazgo en la
memoria de participaci6n en la insurgencia. En la posguerra, los oficiales
blancos de mas alto rango a menudo se convirtieron en caciques politicos y/o en
colonos en gran escala. Los dividendos de los soldados de fila blancos y negros fueron menos tangibles, pero quizas incluian el respeto y la credibilidad
concedidos por sus comunidades inmediatas. 19
Property on the Ground: Pigs, Horses, Land and Citizenship in the Aftennath of Slavery,
Cuba, I 880- I 908», de pr6xima aparici6n.
18
Le agradezco a Arturo Iznaga, de Arimao, Ia conversaci6n que sostuvimos en noviembre de
1999 sobre su pariente Rafael Iznaga, en la cual rememor6 esas visitas de Ia mujer a Ia cual
recordaba como la senorita Iznaga. En febrero de 2000, Lazara Najarro la identific6 como
Margarita Iznaga Barrio. El registro catastral realizado en septiembre de 1960 inscribi6 a
Ia propietaria de Vega Vieja como Margarita Barrio Iznaga, soltera, cubana y residente en Ia
propiedad. V er los registros del Barrio de Arimao, Investigaci6n Preliminar, A vance
Catastral, Propiedad Rustica, Instituto Cubano de Cartografia.y Catastro (en lo adelante
ICC},APC.
19
Las implicaciones de esta hip6tesis se exploran mas en Rebecca J. Scotty Michael Zeuske.
«Property in Writing, Property on the Ground: Pigs, Horses, Land and Citizenship in the
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Barbara Perez
Barbara Perez sobrevive en la memoria local con una fuerza proporcional a su
extraordinaria personalidad. Hasta donde he podido averiguar, nacio en la decada del60 del siglo xrx y murio despues de cumplir cien aiios, hace casi cuatro
decadas. Pero todavia hoy en dia, si se recorren los trillos cercanos ala plantacion Soledad y se les pregunta a las personas de edad sentadas en los portales
si recuerdan a Barbara Perez, la respuesta es «Por supuesto». Los mas
viejos quizas cuenten que fue la comadrona que los recibio, y algunos explican como salvo una vida al desenredar un cordon umbilical o resolver de
alguna otra forma un parto dificil. Otros tendran solo un recuerdo tenue: que
solia recorrer los trillos y se le pegaban los guisasos a las medias, y que los
niiios la ayudaban a quitarselos. 20
Una vecina de Cienfuegos, nacida en la pequeiia comunidad azucarera de
Rosario, aiiade un detalle de la mayor importancia: a Barbara Perez le gustaba leer, y, sobre todo, «capturar la prensa»P En este punto la memoria de los
vecinos corrobora lade su hijo Tomas Perez y Perez. Porque la historia de su
mama que mas le gustaba contar era la de un incidente que parece haber
ocurrido cuando era una mujer muy joven y que subraya su relacion con la
palabra impresa.
Esclava de la plantacion Santa Teresa, a Barbara la designaron criada
personal de la sobrina del dueiio, y era quien abria la puerta cuando pasaba el
carro del correo con el bulto de la correspondencia para la familia de Sebastian
Perez Galdos, el amo. Un dia, cuando no habia nadie mas por los alrededores,
Barbara cogio el bulto y empezo a mirar un periodico que venia en el para ver
si podia descifrarlo. De repente, la joven ama entro y la vio. Barbara solt6 el
periodico, inclinola cabeza en espera del castigo y se disculpo. La amita dijo:
«No tienes de que disculparte; si quieres aprender a leer, yo te enseiio.» Y lo
hizo. 22
No obstante, el patemalismo de esa familia de esclavistas tenia limites
claros. Cuando llego la emancipacion a la plantacion Santa Teresa en la
decada de 1880, los amos decidieron que no querian que los ex esclavos
Aftermath of Slavery, Cuba, 1880-1908», yen un trabajo en curso de Maria! Iglesias sobre el
concepto del honor entre los veteranos.
20
En una entrevista realizada en 1999, Eduardo Giron, de Rosario, narro Ia historia del cordon
umbilical enredado. Su hermana Lidia Giron apunta que Barbara Perez era una <<recogedora». En un portal del vecindario de El Palmar, varios residentes recordaron los guisasos en
conversaciones que tuvieron Iugar enjunio de 1998 y Tomas Perez confinno esa imagen en
una entrevista realizada en marzo de 1999.
21
Araceli Quesada y Quesada, entrevistas realizadas en 1999.
22
Tomas Perez y Perez me cont6 una version breve de esta historia cuando lo conoci en 1998,
y heblamos de ello casi siempm que volvimos a convernar, basta nuestra ultima entrevista el
4 de marzo de 1999.
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permanecieran en la propiedad. El resultado fue que Barbara Perez y otros
partieron «en caravana» hacia el cercano pueblo de Arimao. Parece ser que
algunos de ellos hablaron con propietarios de tierras para que les permitieran construir bohios. Barbara Perez se mantenia lavando y planchando, entre otras cosas, los uniformes de los soldados espafioles destacados en
Arimao. 23
Barbara paso la guerra en el pueblo de Arimao, una zona en disputa al pie
de unas lomas, entre las plantaciones azucareras de los valles de Arimao y
Caunao hacia el oeste y las montafias de Trinidad hacia el este. En 1896, la
compafiia de insurgentes comandada por Claudio Sarria y Rafael Monte estaba activa en las inmediaciones de la plantaci6n Soledad, y en direcci6n a las
montafias operaba otro grupo bajo las 6rdenes de Antonio Aulet. Aunque no
he encontrado el nombre de Barbara Perez en ningtin documento escrito, la
situaci6n de la zona de Arimao durante la guerra esta profusamente descrita
en los despachos del ejercito espafiol y esta claro que se trataba de un territorio fuertemente disputado. 24 Uno de los elementos de la participaci6n de
Barbara Perez, segtin lo que le cont6 a su hijo Tomas, estaba expresamente
diseiiado para no aparecer en los documentos espafioles: si encontraba balas
en los bolsillos de los uniformes que lavaba, las pasaba de contrabando a los
mambises cuando iba al monte con el pretexto de recoger leiia. 25
Sin embargo, tal vez su contribuci6n mas importante no haya sido este
apoyo clandestino, sino una actividad totalmente publica: la lectura de los peri6dicos. Segtin Tomas, cada vez que llegaba un peri6dico a Arimao, la gente
sacaba sus sillas a la acera y Barbara Perez le leia el peri6dico a todo el
pueblo. 26 La imagen que se recibe es la de alguien que, en efecto, habia logrado «capturar la prensa» a fin de utilizarla para sus propios fines y que fortalecia y reforzaba la habilidad de la lectura conquistada con tantas dificultades
para crear un espacio publico en cuyo centro se ubicaba y cuya agenda era el
debate de los acontecimientos del momento.
Con la llegada de los tropas de los Estados Unidos en el verano de 1898,
la partida de los derrotados espaiioles y el establecimiento de un gobiemo
militar estadounidense de ocupaci6n en enero de 1899, el panorama volvi6 a
cambiar, tanto en grandes como en pequeiias cosas. Es quizas en el contexto de las historias de vida donde podemos apreciar mejor como lo pequefio
se transforma en grande. En una orden de rutina de junio de 1899, el general
John R. Brooke, gobemador militar de Cuba, decret6 que los veteranos del
23

La frase «en caravana» es de Tomas Perez, de una entrevista de marzo de 1999. Me describi6
Ia vivienda tipica como «una casa barata, de guano».
24
Ver, por ejemplo, los reproducidos en Ia Part One, Case 196 (Sociedad Azucarera Constancia), U.S./Spain Treaty Claims, RG 76, U.S. National Archives, Washington D.C.
25
Entrevistas a Tomas Perez, 1998 y 1999.
26
Entrevista a Tomas Perez, junio de 1998.
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Ej ercito Libertador podian retener los caballos adquiridos durante la guerra y
reglament6 que
Se consideraran como botin de guerra las caballerias habidas por individuos
del Ejercito Cubano durante la ultima guerra contra Espana y senin inscriptas
en el Registro Pecuario como propiedad de los individuos expresados, a
solicitud propia y siempre que acrediten con dos testigos de respetabilidad
que estaban en su poder 6 en el del Ejercito Cubano ell2 de Agosto de 1898
6 antes de dicha fecha. 27

La noticia se propag6 nipidamente. De hecho, se abult6 en la misma
medida en que se propagaba. Rafael Martinez Ortiz, hombre y politico de
inicios de la Republica, lament6 amargamente con posteriori dad esta «mala
resoluciom> que establecia un terrible precedente. En realidad, temia que
desinformara a «las masas desprovistas de cultura» y las condujera a una
comprensi6n err6nea de lajusticia y la moral. 28 Pero era precisamente porque Barbara Perez y sus vecinos no estaban «desprovistos de cultura» que
la noticia logr6 un efecto tan galvanizante. En la lucha que se desarrollaba
para defmir los derechos a la propiedad y los derechos ciudadanos, la orden
de Brooke se convirti6 en una herramienta mediante la cual propiedades
adquiridas de manera informal podian alcanzar la permanencia de las propiedades legalmente registradas. El decreta solo se aplicaba a los caballos.
Pero era posible tratar de extenderlo, por ejemplo, a las mulas. Ademas,
podia sembrar en las mentes la posibilidad de amp liar a otras propiedades el
derecho consuetudinario.
Para que se tomara viable, los vecinos tuvieron que hablar de esa ampliaci6n, porque cualquier sistema de propiedad supone ciertas normas y
entendimientos compartidos acerca de que le pertenece a cada quien. Las
reclamaciones de posesi6n, segun la orden de Brooke, podian establecerse
mediante testimonio oral y transformarse despues en pruebas escritas. Es
en este contexto donde resulta posible imaginar que las sesiones como las
de la acera de Arimao fueran algo mas que lecturas pi1blicas. Potencialmente, podian llegar a convertirse en seminarios sobre los nuevos derechos de
los ciudadanos.
27

V er Orden no. 87 en Civil Orders. Headquarters Division of Cuba, 1899.
n «Por un decreto del Gobernador Mr. Brooke, se dispuso que los caballos tornados por las
fuerzas libertadoras se considerasen como botin de guerra. La resoluci6n tuvo mas tarde
imitadores y fue causa de disgustos hondos y de desconfianza general, amen de ayudar a
conducir por rumbos equivocados el concepto de lo moral y de lo justo en las masas desprovistas de cultura.» Rafael Martinez Ortiz. Cuba: Los primeros afios de independencia.
Primera parte. T. I. 3ra. edici6n. Paris, Le Livre Libre, 1929, pp. 83-84. La expresi6n <<War
booty» no aparece en el texto en ingles de la Orden no. 87, pero las palabras «botin de guerra»
sf estan en Ia traducci6n oficial en las Civil Orders.
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Gregoria Quesada

Una propiedad que nipidamente se vio implicada en este debate, en el verano
de 1899, fue una mula que la mayoria de las personas parecia estar de acuerdo en que pertenecia a Gregoria Quesada, una ex esclava de la plantaci6n
Santa Rosalia. En agosto de 1899, Ciriaco y Paulino Quesada, «hijos de la
vieja Francisca», quienes tambien habian sido esclavos en Santa Rosalia, se
dirigieron ala fmca para recoger la mula. Parece ser que plantearon la reclamaci6il a nombre de Gregoria, quien habia presentado una petici6n algunos
meses antes. El administrador los desconoci6 y se jact6 de que no se entregaria ninguna propiedad sin una autorizaci6n escrita de Manuel Blanco, el duefio
de la plantaci6n. No obstante, en su correspondencia con Blanco, en la cual
explicaba su valiente defensa de los derechos de la plantaci6n a las propiedades muebles, se refrri6 al animal como la mula de Gregoria.
Ciriaco Quesada -veterano del Ejercito Libertador- no se sentia inclinado a dejar que el administrador dijera la ultima palabra. Se dirigi6 a Arimao
y regres6 ala mafiana siguiente con otro veterano, Francisco Oliva, quien
ahora era sargento de la Guardia Rural. Oliva traia una orden del alcalde de
Arimao que indicaba que la mula estaba inscrita en el registro pecuario a
nombre de Ciriaco, y que debia entregarsele. Lograron intimidar o conveneer
al administrador y se fueron con la mula. El administrador solo se qued6 con
un recibo que le permitia reclamar, si queria hacerlo, una retribuci6n por la
hierba que la mula se habia comido durante su estancia en la tinea. Es ese
recibo escrito a lapiz lo que encontre hace tres aiios, y lo que me hizo conocer
por primera vez de Gregoria, su mula y esta lucha especifica por la propiedad
y la ciudadania en el periodo de la posguerra. 29
Es posible retroceder con ayuda de los documentos escritos y verificar
que Gregoria Quesada fue esclava y despues patrocinada de Santa Rosalia,
y que se traslad6 ala ciudad de Cienfuegos en algtin momento entre 1883 y
1888. En la decada de 1890 vivi6 cerca del acueducto de Cienfuegos, junto
a otros vecinos que incluian a hombres y mujeres de las plantaciones aledafias a Arimao. 30 En tres ocasiones entre 1888 y 1897 compr6 propiedades y
registr6 las compras en la oficina del notario de la localidad. Las dos primeras compras fueron de parcelas en el pueblecito empinado de La Sierra,
29

Una version preliminar de esta historia aparece en Rebecca J. Scott. «Reclamando Ia mula de
Gregoria Quesada: El significado de Ia libertad en los valles del Arimao y del Caunao, Cienfuegos,
Cuba.» Islas i Imperios [Barcelona], primavera de 1999; yen Fernando Martinez Heredia,
Rebecca J. Scotty Orlando Garcia Martinez. Espacios, silencios y los sentidos de Ia Iibertad:
Cuba, 1878-1912. La Habana, Ediciones UNION, 2001. Una version ampliadaen ingles se
public6 en Past and Present [Oxford], 170, febrero de 2001, pp. 181-216.
30
La historia de Gregoria Quesada en Santa Rosalia esta documentada en Ia Coleccion Manuserita Julio Lobo, que se conserva en Ia Biblioteca Nacional Jose Mmii, y se analiza en Rebecca
J. Scott. «Reclamando Ia mula de Gregoria Quesada: El significado de Ia libertad en los valles
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cerca de las montaiias, y la vendedora fue una mujer de color que era vecina suya. La tercera, en 1897, fue un sitio en La Sierra. 31
El traslado de Gregoria Quesada del campo a la ciudad nos permite tener
un atisbo de cuan intimamente vinculados estaban los mundos rural y urbano.
Tras mudarse al pueblo, ahorr6 para comprar tierra en el campo. La lucha por
la mula muestra que una persona que no habia sido combatiente pudo sobrevivir ala guerra de 1895-1898 y volver a establecer vinculos con un veterano
que regresaba al hogar en posesi6n de nuevos derechos. Con el auxilio de
Ciriaco y Paulino Quesada, Gregoria -que puede haber sido pariente de ambos- pudo reclamar su propiedad sobre la base del derecho consuetudinario y
el apoyo de un veterano, lo cual complementaba el derecho legal que habia
adquirido mediante la compra antes de la guerra y durante esta.
i,Por que perdemos el hilo de la vida de Gregoria Quesada cuando pasamos ala historia oral? Una raz6n podria ser un simple fallo de la tecnica de
investigaci6n, y tambien, en algUn. momento, podemos tropezar con una nieta
perdida que goce de una buena memoria. Pero es posible, en la medida en que
la investigaci6n microhist6rica supone un elemento de suerte y genealogia,
que termine inclimindose hacia la linea masculina, porque son a menudo los
hombres los que transmiten su apellido a varias generaciones. Por supuesto,
no siempre: Tomas Perez nunca adopt6 el apellido de su padre, Manuel Lago,
primero porque su padre no lo reconoci6legalmente cuando naci6, y segundo
porque cuando ya su padre estaba dispuesto a reconocerlo Tomas no le perdonaba que hubiera abandonado a su madre Barbara Perez. Finalmente decidi6
duplicar el apellido de Barbara en lugar de hacer las concesiones necesarias
para adoptar el de Lago. Pero lo comUn. en el siglo xx era tomar como primer
apellido el del padre y como segundo el de la madre, y este ultimo desaparecia
en algunas ocasiones y casi siempre en la proxima generaci6n.
Michael Zeuske ha analizado en otros trabajos la problematica del apellido
ausente, ausencia a veces resultante de la costumbre que les adjudicaba a
hombres y mujeres de color el apellido de la madre seguido de las iniciales
«s.o.a.» («sin otro apellido»). 32 Este «s.o.a.» aparece en ocasiones en documentos escritos aun en casos, como el de Tomas Perez y Perez, en los cuales
sabemos que para el uso comt1n decidi6 usar dos apellidos, lo cual nos plantea la
del Arimao y del Caunao, Cienfuegos, Cuba.» Op. cit. Gregoria aparece como testigo en el
<<.Tuicio de faltas contra el moreno Marcos Rodriguez, Juzgado Municipal de Cienfuegos», 12 de
diciembre de 1891, APC.
31
Cada una de las ventas aparece registrada en los volumenes del Protocolo V erdaguer, APC:
Escritura #45:-, ( 1888), «Venta de so lares porIa parda E1euteria Almoguea afavor de Ia parda
Gregoria Quesada, 24 de noviembre 1888», «Venta de fmca porIa parda Dofia Eleuteria
Almoguea a favor de Ia parda Dofia Gregoria Quesada, 4 enero 1894»; y Escritura #617
(1897), «Venta de tinea rustica porIa Sra. Dofia Lutgarda Diaz y Nodal viuda de Roses, a
favor de Ia morena Da Gregoria Quesada, 23 ctubre 1897».
32
Ver el trabajo de Michael Zeuske en este mismo volumen.
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cuesti6n de que era lo que queria seiialar o significar precisamente. Resulta
razonable suponer que era una acci6n oficial de literal deslegitimaci6n que
imputaba un nacimiento ilegitimo a hombres y mujeres de color. 33
Hemos inquirido por Gregoria Quesada sin mucho exito entre los miembros del clan que alin lleva el apellido Quesada. Pero si sus hijos o nietos
adoptaron en primer lugar e1 apellido de sus padres y el de sus madres solo
como segundo, el apellido «Quesada» pudo desaparecer con mucha rapidez
en los documentos escritos, bien porque los que los redactaban no incluian el
segundo apellido de los ciudadanos de color, bien porque en la siguiente generaci6n desaparecia el apellido de la abuela. En esas circunstancias, la descendencia de Gregoria podia sumirse en los documentos escritos en la de su
c6nyuge, y solo el mas persistente interrogatorio y la buena suerte permitirian
rescatar la memoria de una tia abuela o una abuela de apellido Quesada.
No obstante, no hay que subestimar la calidad de la memoria geneal6gica:
Caridad Quesada recuerda que la hicieron aprender de memoria el parentesco que tenia con una vasta red de personas, en parte para que no se casara
accidentalmente con un primo. Y, de hecho, recuerda, sin mas detalles, que
Gregoria Quesada puede haber sido una prima hermana de su madre. 34
Pero cuando falla la memoria, siempre se puede hacer lo que hizo Gregoria
Quesada en diversas ocasiones, esto es, dirigirse al notario publico. Pocos
meses despues de la presentaci6n de esta ponencia, Orlando Garcia Martinez
encontr6 un registro notarial alusivo a los herederos de Gregoria Quesada.
Gregoria muri6 a principios del siglo xx y dej6 once parcelas a sus hijos, entre
ellos uno que se asent6 en La Sierra. 35 Su tenacidad para hacerse de propiedades habia dado frutos y sus muchos viajes a1 notario garantizaron que esos
fiutos fueran a dar a manos de sus hijos.

Conclusiones

El caso de Gregoria Quesada nos recuerda el sesgo que se introduciria inadvertidamente si nos limitaramos a los individuos que, bien por su fortaleza de
canicter o porque fundaron familias longevas, sobreviven en la memoria
33

El uso de s.o.a., ode Ia expresi6n «sin segundo apellido» era comun en los documentos de
fines del siglo XIX y principios del xx, incluida Ia compra de tierras de Gregoria Quesada en
1888 citada antes. Mas sorprendente resulta que reaparece en algunos documentos redactados despues de Ia revoluci6n de 1957-1959. Verla referencia a Tomas Perez s.o.a. como
arrendatario de Ia Colonia Muladar en Ia plantaci6n Soledad, en Ia Investigaci6n Preliminar,
A vance Catastral, Propiedad Rustica, ICC, APC.
34
Caridad Quesada vive actualmente con su sobrina Araceli Quesada y Quesada y he hablado
frecuentemente con ella a panir de 1998 sobre el amplio grupo de parientes cuyos antepasados vivieron en las plantaciones Santa Rosalia y Soledad yen el pueblecito de San Ant6n.
35
Comunicaci6n personal, Orlando Garcia Martinez, julio de 200 l.
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popular un siglo despues. En realidad, su caso llama la atencion sobre lo que a
menudo se denomina «el trabajo de la memoria>>. Marcelino Iznaga, cuando
se sienta con nosotros cada vez que visitamos la plantacion azucarera donde
vive, pone a trabajar la memoria, para mantener vivo su tio Rafael Iznaga en
el debate y la discusion. De hecho, es Marcelino quien nos permite develar las
discrepancias entre las evocaciones familiares y los documentos escritos, y
arrojar nuevas luces sobre fen6menos comola autocompra o el reclutamiento
para la guerra. Y es un testimonio de su integridad que estas discrepancias le
resultan interesantes y se muestra dispuesto a tratar de averiguar su origen.
Jean Hebrard ha planteado recientemente que a pesar de que el «trabajo
de la memoria>> y el del historiador son diferentes, cuando estos ultimos intervienen con entrevistas orales asumen un papel en el trabajo de la memoria. 36
Ala luz de esta afrrmacion, Tomas Perez y Perez fue un maestro artesano en
el campo de la memoria, un hombre que habia estado esperando una oportunidad para evocar recuerdos y ponerlos en funcion de una tarea de reconstruccion historica. Cuando lo conoci, Tomas Perez estaba ciego, de modo que la
lectura que habia hecho famosa a su madre ya no le resultaba posible. No
podia «capturam libros y revistas, como habia hecho su madre, ni llevar registros escritos, como el mismo habia hecho cuando se desempeiio como presidente de la Asociacion Nacional de Agricultores Pequeiios de la localidad.
Pero si sabia como capturar el interes y el respeto de una visita, contando
historias que hacian querer oir mas y que podian convertirse en la materia
prima de toda una investigacion regional. 37
Pero Tomas Perez no era solo un notable narrador de noventa y siete aiios
de edad; era tambien un constructor: cada pieza ajustaba, cada nombre era
preciso. Percibi algo de su maestria cuando me conto sobre el dia en que su
padre habia abandonado a su madre: airado porque no lo habian promovido
a primer carpintero del central Soledad, Manuel Lago abandono ellugar y a
Barbara Perez. La vida nunca fue igual para la familia. Tomas recordaba que
en ese momento tenia nueve o diez afios de edad.
Cuando regrese al Archivo Nacional de La Habana y consulte las n6minas del Soledad de los afios 1898-1899, encontre el nombre de Manuel Lago,
el artesano inmigrante espafiol. Era cierto que era el segundo carpintero, y
trabajaba en la fmca en 1902, cuando nacio Tomas. Pero en 1912, cuando
Tomas tenia diez aiios, el nombre de Lago habia desaparecido de la nomina.

a

36
37

Ver el trabajo de Jean Hebrard en este mismo volumen.
Tomas Perez estaba muy consciente de Ia man era en Ia cual sus recuerdos podian convertirse
en historia, y en 1998 me pregunt6 explicitamente cuando terminaria ellibro y si su madre
apareceria en el. Ellector encontrara una inserci6n levemente incongruente de Ia historia de
Barbara Perez en el trabajo de noviembre de 1998 en Hispanic American Historical Review ya
citado, que escribia en aquellos momentos. Se imprimi6 a tiempo para que se Io entregara a
Tomas en marzo de I 999, dos meses antes de su fallecimiento.
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La partida que fue tan traumatica para la familia aparece como un nombre
ausente en la nomina. 38
Pero, 6Y Gregoria? 6Acaso no tuvo la oportunidad de hacer el trabajo de
la memoria? Quizas ello subraya una de las tareas especificas del historiador.
No se supone que hagamos el mismo trabajo de memoria que el que realizaria
una familia. Aunque debemos respeto a los que nos precedieron, no estamos
implicados con ellos de la misma manera que sus descendientes directos, y
nuestras psiquis no tienen el mismo vinculo intimo con las luchas de esos
padres y parientes.
En Iugar de ello, la memoria con la que trabajamos es la analitica, que no
es lo mismo que los baules y las narraciones cuidadosamente preservados que
guardan los sedimentos de las memorias familiares. 39 En este senti do, la vida
de Gregoria Quesada supone un desafio muy especial. En su lucha en pos de
tierra y respeto, fue artifice de su propia emancipaci6n y construyo su propia
ciudadania, aun si no logramos encontrar una continuidad en niveles subsiguientes de la memoria familiar.
Tal vez nos veamos obligados a congelar 1& imagen en 1899 para observarla con atencion: veremos en ella a un veterano de la guerra que se encamina a Arimao para obtener el papel que validara la reclamaci6n de una mula
realizada por una ex esclava. La discusion con el administrador -que tal vez
Ciriaco Quesada disfrut6 intensamente-- fue, sin embargo, algo mas que la
materia prima de un buen cuento familiar. Formaba parte del conflicto que
surgia en tomo a los limites de los derechos sobre la propiedad, conflicto que
el airado Rafael Martinez Ortiz, un politico firmemente opuesto al sufragio
universal y con conceptos convencionales sobre la propiedad privada, reconocia como explosivo ypeligroso. La tierra que Gregoria Quesada habia acumulado tan laboriosamente mediante su compra ahora seria complementada por
una mula conseguida por intermedio de un veterano, a partir de una regulaci6n
disefiada para asignar bienes incautados durante la guerra.
Aunque no sabemos c6mo o hasta que punto estos tres individuos -Rafael
Iznaga, Barbara Perez y Gregoria Quesada-interactuaron en sus vidas diarias, si podemos apreciar como se vinculaban estas tres experiencias de la
posguerra. Rafael Iznaga era veterano, y regresaba de la guerra con prestigio
y status, y con vinculos forjados en el combate con otros veteranos como
Ciriaco Quesada. Gregoria Quesada, hasta donde hemos podido averiguar, se
mantuvo apartada de la guerra, dedicada a trabajar en la ciudad de Cienfuegos
para ganar dinero que invirtio en propiedades a los precios bajos de la epoca
38
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de la guerra. Pero, en un momento decisivo, pudo apelar al prestigio de su ex
vecino y tal vez pariente Ciriaco Quesada, el veterano. Y muchos vecinos
sostenian vinculos conceptuales -si no concretos- con la figura de Babara
Perez. Las reclamaciones de la epoca de la posguerra podian acelerar la
ampliaci6n gradual de los derechos ciudadanos de las personas de color y
otras con pocas propiedades, que habia comenzado con las refonnas electorales espaiiolas; pero solo si las personas hablaban entre si y decidian manifestarse y actuar de conjunto. Barbara Perez, lectora de las aceras de Arimao,
era un eslab6n indispensable entre las deliberaciones al nivel nacional y los
debates al nivel de la calle. Y uno de los t6picos de reflexi6n, como habia
intuido con raz6n el mordaz Rafael Martinez Ortiz, seria «el concepto de lo
moral y lo justo» en una nueva sociedad.

Traducci6n: Ester Perez.

